作者 / 猫卷

剪辑 / Pel

排版 / Rinz

“《百米。》这部作品……简直并无时时通顺番的风凉，而是充满了‘想吐’‘窒息’的压抑感。”

笔者是脑怒户外通顺的黯淡老鼠东谈主。

我这么落寞的老鼠，即使看了《强风吹拂》，产生了对箱根朝圣的憧憬，依旧对跑步提不起劲来。跑步最快的时候，是回家用电视机追番的时候。

而在看了鱼丰的《百米。》之后，黯淡的老鼠蓦的在路上跑了起来，“对，即是这个漫画家，想要把ta先容给通盘东谈主！”

01

少年景名的作者和漫画里的落寞

包括笔者在内，大部分东谈主第一次了解鱼丰，应该都是通过ta夺到手冢治虫大奖、自后改编为动画的《地：对于地球的通顺》。

《地》的故事如斯宽阔鲜艳，无数的脚色为探寻寰宇谈理，踏上漫长落寞的旅行，即使因坚执“地动说”而被动害也无怨无悔，将落寞描摹得如斯难懂，把肄业描摹得如斯狰狞。

而《地》，其实是作者持重出谈六年后的第二部作品。他的第一部作品，恰是《百米。》

颇有些反直观的是，擅长深远千里重主题的鱼丰，并非持重进修的中年漫画家，而是和笔者同龄的二十多岁后生，创作第一部《百米。》时鱼丰才20岁摆布，但ta对才智狰狞性的知悉却冷峻得像个老翁子。

ta的作品中，剥离了热血漫的“悉力神话”，赤裸裸地告诉你：悉力不一定灵验，天才是如实存在的——但天才，也无法长久保管光环。

天才短跑选手财津一初始被两个主角当成神，十年后被后浪越过，财津疏漏遁藏

在采访中，鱼丰暴露从前曾坚信我方是“被选中的漫画家”。ta在月朔时看了动画《爆漫王》，坐窝买了器具初始画漫画。

行为一个莫得任何画图基础的中学生，鱼丰润怀信心肠投稿，胁制天然石千里大海。那时以至自信到认为“细则是因为邮局把我的稿件弄丢了”，完全没想过是我方画得烂。

这种“迷之自信”撑执了其早期的创作暖和。自后终于有一位《周刊少年Magazine》的剪辑联系了ta。其时鱼丰一直在画搞笑漫画，但剪辑却说了枢纽的一句话：“你的画天然不行，但台词（对白）很酷好，要不要试试画剧情漫画？”

鱼丰初始意志到，我方的火器不是画功，而是“想考的密度”。

鱼丰初始尝试用长篇故事来承载他那些略显早熟的玄学想考，由此出身了《百米。》：简陋的画面里，孤苦孤身一人的东谈主物看似痴钝地通顺着，而脑中正进行波浪澎湃的玄学想考。

成名后一直不公开真名，也不在公众前出头的鱼丰，究竟资历过什么样的落寞煎熬？外传，在出谈前的打磨期，他资历了无数次被退稿、被推翻重来。未必候拚命画了上百页的分镜稿，临了被剪辑砍得只剩下几页能用的点子。这段倒霉的资历平直影响了他自后的创作不雅。

无法转化为后果的悉力是极其倒霉的，然则并非莫得酷好——这种剥肤之痛自后平直化作了出谈作《百米。》中的灵魂——凡东谈主拚命悉力却依然可能会输给天才，正因此才要不休往前跑。

《百米。》中每个副角跑着都有如斯醒悟

《百米。》这部作品，以有跑步才智的冨樫和黯淡的小宫近二十年来的奔走和友情（或说难以言传的羁绊）为干线。但简直并无时时通顺番的风凉，而是充满了“想吐”“窒息”的压抑感。这亦然漫画家在投稿中夺门而出、镂刻不休、即使如斯也不曾松手的倒霉的具象化。

《百米。》里的主角相通暴露着深远的落寞。小宫：一初始并非天才，却凭执念，靠我方发掘我方的才智，终于逾越我方小时候憧憬的天才。冨樫：一初始被当成天才，在小学时教了小宫跑步的基本，却被小宫“即使腿受伤，也不论四六二十四上前跑”的精神颠簸，从此心头一直种下对小宫的怯生生和佩服。

《百米。》的两个主角在万古刻莫得任何交加，为了追赶竞走中的第一而相互对立，又只好他们是宇宙上唯二能知晓对方倒霉的东谈主，这种关系越过了友谊，更像是一种共犯。在漫画里，他们从小学生时代起相互成为了对方心中的暗影，又像鬼怪一样拉着相互享受忐忑又倒霉的十秒，不灭纠缠。

莫得对跑步动作的深描，靠心思行径就够鬼气森森

在中篇的《百米。》中通过短跑这一烧毁自我的通顺接洽了“身段的极限”后，他才会鄙人一部作品《地》中转向接洽“精神的极限”：哪怕身段消灭，也要把常识传承下去。

实践上，获奖作品《地》中眩惑东谈主的很多主题设定，在《百米。》中仍是能看到足迹。

《地》是不雅测天体的轨迹，数十年一遇的星轨重合，若是能不雅测到那刹那间，就能阐述地动如故日动。《百米。》的主题则是“刹那即不灭”，100米跑只好10秒，但对于跑者来说，这10秒被无穷拉长，足以塞进一世的回忆、烦恼和醒悟。

02

并不阳光热血的通顺番

继获奖作品《地》的动画化，鱼丰的出谈作《百米》由岩井泽健治动画化，于2025年9月19日持重在日本上映。

在不雅看《百米。》之前，笔者所能瞎想的通顺番典范，恰所以“箱根驿传”为配景的《强风吹拂》。一群东谈主传递着一条被汗水渗入的戮力带。若是一个东谈主跑崩了，或者没在规则时刻内送到，整支队伍的悉力都会忽地，10个性格迥异的大学生必须为了同伴而悉力。

然则，《百米。》是王人备自私方针的单东谈主形态。动画里莫得刀子嘴豆腐心的男姆妈型教导安分，莫得爱讲见笑的好基友，莫得温情的副角后辈发表几句东谈主生感念，也莫得可人的后盾部女孩子。能让动画更畅销的元素实在举不出几个。

《强风吹拂》里受伤仍不减好意思型的主角

相通有拖累伤痛的主角，在《百米。》是头发乱、精神癫、目力时而泛起死神般黑光的小宫。趁便一提，小宫仅仅姓，直到电影竣事，小宫冲击日本记录，不雅众们都不铭刻他全名叫什么。

影片中，莫得一个东谈主像一又友一样亲切地喊过他的真名，出现的通盘跑者都是他的敌东谈主，竞争者，亦然他落寞的知晓者。

不像一般通顺番一般干净漂亮，《百米。》动画试图描摹写实乃至芜乱的画面。在误会的线条里，不雅众会看到跑者小腿肌肉的扯破的倒霉、汗水点落的轨迹、乃至失败后冷空气吸入肺部的没趣感。

《百米。》的音效、配乐更是节制，到了影片最热潮，主角二东谈主并肩竞走运，不雅众耳边除了呼吸声，只好一派空缺。

漫画版《百米。》的前半段还留有极少通顺番的套路：天才冨樫加入高中的跑步社团，组织同伴在戮力赛夺冠，调停了行将被取销的社团。但由于动画的时长问题，这一段并未能好好动画化。冨樫看似因为跑步社团的可人女生的忠诚的叹惋“你果真天才”，才重拾了对跑步的暖和。但女生的戏份少顷即逝，冨樫在“社团篇”确实需要攻略的是从小学初始选藏的前辈跑者仁神。

调停废部时的冨樫时终于作念了一趟阳光通顺番的男主

“社团篇”的穷困脚色仁神，在故事最初始行为强人出目下小学生的两名主角眼前。但在过问高中后，自身由于过度依赖西宾傅亲的独到试验方式，在比赛中犯规而失去参赛权，从此粗豪不起。直到和富㭴再次竞走后，他想起了我方也曾对跑步负重致远的应承，悉力地进步竞走水平。而仁神到临了也未能获取排行，仍幽静答谈：“我仍是竭尽所能了。”

《百米。》中，简直每个东谈主物之间都存在着某种“错位”和“镜像”的关系。

在仁神等跑步社团的一又友们眼中，富樫是天选之子，是百米之神，是那种璷黫跑跑就能拿第一的天才，通过全部跑步救赎了颓废期的仁神。但在富樫的内心宇宙里，他一直和仁神一样怯生生着“输了还剩下什么”， 又因为大赛中重遇小宫而落败，过问低谷期，资历漫长的失败颓过期才赓续踏上跑谈。

而小宫和富樫亦然一双镜子。在富樫眼中，阿谁寂寂无闻的小宫，才是“确实的怪物”。因为他不在乎输赢，只在乎变快。在他看来，这种纯正的恣意才是禀赋，让他忍不住怀疑我方仅仅个拚命装幌子的凡东谈主。

而小宫天然越跑越快，却简直莫得享受过鄙俚的校园生计，也无法融入跑步社团。哪怕自后拿了金牌、站上巅峰，冲破了记录，小宫的心里依然住着阿谁小学时跑在他前边的富樫。他越赢越空匮，因为他发现，不论我方跑得多快，他想赢的长久只好往常的阿谁影子。

小宫的“镜像”恰是天才财前，阿谁独占鳌头十年的跑者。

中学时的小宫憧憬财前“献出生命去跑步”的问题发言，不论四六二十四去跑。十年后，成为管事短跑通顺员的小宫在跑谈和财前再会，复兴谈：“我不再需要你的提出了”。当财前在比赛中输给小宫后，就地就幽静地通告退役，绝不留念。

名义上看，“我跑够了就走”是一种极致的英俊。这种英俊反衬出了小宫和富樫那种“想跑又跑不动、想汗漫又放不下”的丑陋纠结。然则，财前真的英俊吗？在临了的告别中，他说出了那句点睛之笔：“仅仅差0.001秒，0.001克，一切都决定了。咱们像疯子一样可爱百米的这极少。”

财前识破了这项通顺的狰狞本色。既然输赢只在豪厘之间，那么这种追求自身即是一种灿艳的虚无。然则财前一边念着遁藏，一边如故在屏幕里赓续对着动画表里的不雅众阐述短跑，这项他投注了东谈主生太多的通顺。从前浪财前的结果，咱们又能瞎想到后浪小宫的结局。

03

转描动画的透露力

《百米。》里主角的形态升沉，不错用近代作者中岛敦的演义《山月记》里的名言来空洞：

“因为发怵我方并非明珠而不敢刻苦琢磨，又因为有几分坚信我方是明珠，而不可与瓦砾碌碌为伍，遂渐渐隔离世间，疏避东谈主群，胁制在内心连接地用气氛和羞怒饲育着我方恇怯的自重心。宇宙上每个东谈主都是驯兽师，而那匹猛兽，即是每个东谈主各自的特性。”

“因为发怵我方并非明珠而不敢刻苦琢磨，又因为有几分坚信我方是明珠，而不可与瓦砾碌碌为伍，遂渐渐隔离世间，疏避东谈主群，胁制在内心连接地用气氛和羞怒饲育着我方恇怯的自重心。宇宙上每个东谈主都是驯兽师，而那匹猛兽，即是每个东谈主各自的特性。”

动画的作风，正体现了“野兽”的一面。

导演岩井泽健治在这部动画里使用了转描（Rotoscoping）时刻：先拍真东谈主跑步，再对着真东谈主一帧帧画出来。

大部分动画，如《强风吹拂》的线条是光滑、干净、以至完竣的。但看《百米。》的截图，奔走运的东谈主物剪影未必只像草稿一样的轮廓。

而近看跑者恨之入骨的大特写，东谈主物的旯旮线不是一条直线，而是像铅笔反复描写的“毛刺”，保留了原作的“苟且”画风。

仁神和富樫的第一场竞走

这种诡异的真实感，和一般动画里狭窄帅气的行径完全不一样。《百米。》里的跑，传达的是脚踩在塑胶跑谈上的千里重感，每一步都要克服地心引力——这种“贫窭”，恰是现实中咱们凡东谈主跑步的嗅觉。

团队以至真的画出了雨天时，跑者头发上雨水、汗、眼泪混在全部落入跑谈的细节。脚色的心思行径无需旁白，画面便能无声地压倒不雅众。

笔者印象最深远的，是富樫落败于小宫时的雨。

被旧雨重逢的小宫从身旁越过的片刻，从荧幕飘落，连接放大，简直避讳不雅众视野的是雨水，汗水如故泪水呢。学校社团的调停者蓦的落败于小宫的那一刻。画面蓦的褪去了通盘颜色，酿成了是曲。富樫的身影渐渐被密密匝匝的雨水线条吞并。这里莫得一句台词，但视觉话语却在尖叫。

主角在芜乱的线条中失去了轮廓，他的“自我”在这一刻熔解了。下一秒，十年后仿佛社畜的主角顶着大太阳一脸窘迫地走在大街上。

时时动画为了好意思型，脚色用劲时也得保执帅气。但《百米。》澈底放手了“颜值”。最经典的一幕是成年的富樫在可爱的跑步的孩子们眼前号啕大哭，“就为了跑步这种东西赌上了东谈主生吗”，配景是血红的夕阳，像是要把东谈主物吞进去。

原本还算帅气的富樫恨之入骨，牙齿、青筋、目力夸张到了变形的进度。这种“丑”，恰是野兽般生命力从社畜的皮囊里钻出的抒发。

和画面的浓墨重彩比拟，电影的声息效果也可圈可点。初看《百米。》，不少不雅众可能以为声优（极端是小宫的配音染谷将太）在“棒读”（毫苛刻谊地念台词）。

染谷将太自身是可塑性很高的演员，这种棒读只可推测是导演有益为之。小宫这个脚色在漫画里即是显得鬼气森森的问题少年，搬上大银幕后仍是个“活死东谈主”。除了跑步，他对生计莫得任何暖和；除了赢富樫，他对宇宙莫得任何兴味。而小宫的另一面镜子：财津一直用毫无波涛的声息说出那些对于输赢的狰狞谈理时，反而比声嘶力竭的吼叫更让东谈主脊背发凉。

最有“声优感”的，反而是影片临了二十分钟才出场，由驰名声优（兼演员）的津田健次郎配音的宿将海堂。这或者是因为宿将的设定是没趣的联想家。他一大把年岁还在跑，夹在历史的王者财前和后浪小宫之间，像个充数的怯夫。

他一边自嘲“我不配领着名字吗”，一边在奔走途中清晰误会的笑貌：“这即是我所身处的现实的话，那么，必须冲破现实。”

最中间的白首选手即是海堂，配上中年期津田健次郎不羁的声线，相配眩惑耳朵

比拟于台词的冷淡，环境音效却是特等“肉感”的。动画里的风声，雨声，呼吸声，心跳声，脚步声被放大到了不天然的进度，仿佛把不雅众的身段也参与到了这场倒霉的奔走中。但跑步为了什么，并莫得独一的谜底。

漫画中，每个东谈主的资历和倒霉的想索都有至少一话的篇幅来答复。但在戏院版动画中，为了压缩内容，大都的“试验”和“迂回”被蒙太奇手法快速带过。不雅众还没来得及对脚色的倒霉引入歧途，比赛就初始了；不雅众还没品尝过来他们资历了什么，输赢就已分出。

可惜的是，因为穷乏富饶的时刻铺垫，动画中那些深远的台词（如“献出生命去跑”）显得有些突兀，以至像是在强行说教。不雅众的风雅力因此被率领到了结局“谁赢了”这么的名义问题，而忽略了更深层的“为什么要跑”。

而最终谁赢了，影片莫得拍，漫画也莫得谜底。你可能会困惑着走出电影院，但细则会铭刻是曲的雨线，和如同血红色夕阳一般烧毁的开yun体育网，跑者的生命。